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Sais-tu qui est Lacan ?

Comment veux-tu que je le sache, si je ne comprends pas le charabia qu'il a écrit.

Tu as raison, son style et ses concepts ne sont pas aisément accessibles, mais on finit par se faire une 
idée.

J'ai entendu dire parfois que c'est un charlatan ; d'autres argumentaient que c'est un gourou, 
tellement il a drainé des foules à ses séminaires pendant plus d'un quart de siècle. Et toi, tu 
vas sûrement me dire que c'est un génie.

Ce n'est pas moi qui vais le dire, mais ses écrits, ainsi que le rayonnement et la présence de sa 
théorie partout dans le monde —y compris dans les pays qui déclarent officiellement leur opposition 
à la psychanalyse, comme les États-Unis et leurs suiveurs— le disent mieux que moi. Il est vrai que 
lorsqu'on lit ce qu'il a appelé ses séminaires, l'ensemble de ses conférences orales assemblées par 
son gendre Jacques-Alain Miller, on se dit parfois que c'est un magicien, et ce, après avoir pensé 
que c'était un copieur ou un charlatan, comme tu l'as dit. Tellement il a puisé dans différentes 
théories et différents domaines, à commencer par la philosophie, la littérature, l'art, la religion, les 
mathématiques, l’anthropologie, qu'on a parfois du mal à le suivre. Et au final, on réalise qu'il n'a 
fait cela qu'en raison de la complexité du psychisme humain, ce qui lui fait dire lui-même que son 
style est compliqué parce qu'il traite de choses difficiles, en lien avec l'humain. On ne connaît pas 
beaucoup de théoriciens qui aient accompli un tel survol. Ce qui est intéressant dans cette histoire, 
c'est que ceux qui le lisent et qui n'y comprennent rien, et surtout ceux parmi eux qui n'ont pas fait 
de psychanalyse lacanienne, le couvrent de critiques et d'injures, pendant que les autres, notamment 
ceux qui viennent des domaines dont il a puisé ses concepts, disent qu'il connaissait très bien les 
théories qu'il utilisait, que ce soit en philosophie ou en mathématiques, et finissaient par respecter la 
démarche, même s'il en faisait quelque chose de différent. Autrement dit, si tu lis les mathèmes chez 
Lacan, il ne faut pas s'attendre à des mathématiques pures et dures : c'était sa façon de protéger sa 
théorie des dérives en lui donnant un cadre scientifique, lequel facilite en même temps sa 
transmission. Et je trouve que c'est une touche de génie : parler le langage de son époque pour dire 
des choses propres à son champ de pensée et de pratique. De tout temps, les mathématiques sont 
l'emblème de la scientificité et de l'objectivité. Quand tu constates qu'un mathème tel que S◇D qui 
se lit : S barré (un sujet manquant, divisé), poinçon (signe d'un lien dialectique avec un Autre qui lui 
adresse une Demande), tu réalises, en écoutant les patients, qu'il n'y a pas de formule plus objective 
et scientifique en psychanalyse pour résumer un fait d'une très grande complexité.

Et comment faire pour comprendre ce que lui-même qualifie de compliqué : son style ?

Cela pourrait te surprendre, mais je voudrais insister sur le fait qu'il ne s'agit pas de comprendre. Je 
l'avais lu dans quelques textes à propos de la séance : il ne faut pas essayer de comprendre ce que 
dit le patient. Mais j'avais découvert cette dynamique aussi dans la lecture de ses textes. Il ne s'agit 
pas de comprendre, encore moins mot à mot — ne serait-ce qu'au début —, mais de se laisser saisir 
et emporter par le texte et la ferveur que transmet le ton de Lacan. C'est d'ailleurs visible dans 
certains enregistrements vidéo de ses conférences. Je trouve cela important pour s'accrocher à un 
texte qui nous semble hermétique. Et comme tous les textes difficiles, il faut lire et relire avec 
patience. Ensuite, il faut trouver son propre style de lecture. Certains ont commencé à la lire selon 
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un ordre chronologique, d'autres par thèmes, ce qui donne lieu à une sorte de lecture diagonale, ou 
encore par période. Un passage nécessaire pour les débutants est celui de lire les disciples de Lacan 
qui ont, chacun selon son style et sa formation, rendu les textes et les concepts lacaniens plus 
accessibles. Tous ont eu leur propre parcours dans la lecture de Lacan. Certains ont eu l'opportunité 
d'assister directement à ses séminaires ou de faire une psychanalyse ou un contrôle avec lui. Mais 
lire n'est qu'une façon parmi d'autres de connaître Lacan et sa théorie. N'oublie pas que nous parlons 
de psychanalyse, à la fois une théorie et une pratique clinique. Il y a donc la possibilité de faire une 
analyse lacanienne ou un contrôle/ supervision avec des cliniciens d’orientation lacanienne —
comme c’est le cas des psychologues cliniciens, des éducateurs spécialisés ou tout professionnel en 
contact avec la souffrance de ses patients—, c'est là que tu te rends compte que ce Monsieur ne 
plaisantait pas et que ce qu'il a écrit émanait, tout comme chez Freud, en plus de sa grande culture, 
de ce que les patients lui enseignaient.

En parlant de Freud, en quoi Lacan est-il différent de lui ?

Vaste question. Elle pourrait reprendre à elle seule l'ensemble de l'enseignement de Lacan, puisque 
lui-même précisait que sa théorie est une relecture, une réinterprétation de la théorie freudienne. 
Prenons le fondement de la psychanalyse, par exemple : l'inconscient. Freud l'a défini en deux 
étapes — voire même quatre, si l'on inclut les remaniements introduits par la théorie du narcissisme 
en 1914 et par la pulsion de mort en 1920. Dans cette élaboration progressive se dégageait une 
constante : ce qu'il appelait les formations de l'inconscient, ou ses manifestations — notamment le 
rêve, les lapsus, les oublis de mots et les actes manqués, qui nous font découvrir l'inconscient d'une 
manière façonnée différemment selon chacun. De sorte que toi, tu ne ressembles pas, dans ta façon 
de penser et de voir le monde, à ton frère ni à ta sœur, alors que vous venez des mêmes parents et 
avez reçu la même éducation, c’est une autre affaire que celle des gènes et de l’épigénétique. 
L’inconscient freudien reste très lié au corps par l’élément de la génialité, ce qui lui confère bien la 
traduction arabe الـــــلاشـــــعور. Lacan s'est appuyé sur tout cela pour apporter une nouveauté qui présente 
l’inconscient, dit en arabe الـــــــــــــــلاوعـــــــــــــــي comme résultant d'un ensemble de mots qui vont former une ou 
des phrases qui n'ont pas été mises à leur place la première fois dans la vie d'un sujet. Pour le dire, il 
a cette phrase célèbre : « L'inconscient est structuré comme un langage. » C'est une façon de 
montrer que lorsqu'un patient vient nous voir avec quelque chose qui ne va pas dans sa vie, il faut 
suivre avec lui l'enchaînement de ses phrases afin de découvrir leur logique spécifique, celle qui 
réside derrière la difficulté dont il se plaint. C'est aussi simple que cela, mais cela peut prendre 
quelques années, car la logique à trouver, son origine, son apparition, remontent souvent loin dans 
le passé. De plus, Lacan a démontré quelque chose d'allure magique, ce qu'il a appelé les pulsations 
de l'inconscient : l'inconscient a des mouvements d'ouverture et de fermeture. C'est ce qui fait que 
nous avons besoin de plusieurs séances. Ces éléments, on ne les repère qu'à travers sa propre 
analyse, parallèlement aux lectures, et ils constituent des nouveautés par rapport à Freud. Un autre 
exemple, que je considère parmi les plus importants, concerne le type de patients accueillis en 
psychanalyse. Freud avait déclaré une limite à la psychanalyse face à certains types de patients, 
notamment les psychotiques, à travers sa découverte de ce qu'il appelait la RTN : la réaction 
thérapeutique négative. Des patients qui ne réagissaient pas au traitement, ou qui ne voulaient pas 
abandonner leur symptôme malgré leur souhait déclaré en ce sens. Lacan, qui avait commencé sa 
pratique avec ce type de patients — le cas Aimée, une patiente paranoïaque, donc psychotique, qui 
fut le cas unique de sa thèse en psychiatrie, a eu un coup de génie : il a démontré par là l'importance 
de la psychanalyse pour ce genre de pathologie psychiatrique. Son enseignement et sa pratique, 
ainsi que ceux de ses disciples, ont ainsi innové par rapport à l'héritage freudien à travers un large 
éventail de la pratique psychanalytique auprès de patients psychotiques, selon le même fondement : 
l'inconscient de ces patients est lui aussi structuré comme un langage, mais il a des caractéristiques 
spécifiques qu'il faut savoir décoder pour conduire la séance. C'est de là que le milieu a retenu que 
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Freud a présenté la psychanalyse par la névrose et Lacan par la psychose. Certains critiquent la 
pratique lacanienne par rapport à cet aspect, mais je pense qu'il s'agit le plus souvent de personnes 
qui ont un regard extérieur, à partir de quelques lectures ou de quelques cas d'échec. Or l'échec 
n'épargne aucune théorie humaine, quel que soit le domaine, la psychanalyse n'en fait pas exception.

J'ai aussi entendu parler d'un voisinage entre sa pratique et l'athéisme, mais je ne sais pas de 
quelle façon.

Oui, tu es souvent préoccupé par cette question. Quand tu le souhaiteras, je pourrai te proposer le 
texte où il dit lui-même qu'aucun esprit humain ne peut résister à l'athéisme — au sens où croire est 
inévitable. Il a eu un frère prêtre, j'aime le rappeler, et ils n'ont jamais eu de conflit particulier à ce 
sujet. Ils sont nombreux, les religieux qui ont fait une psychanalyse : rabbins, prêtres... Des imams, 
je n'en sais rien; la pratique n'est pas aussi ancienne dans les pays musulmans qu'en Occident. Par le 
biais d'une psychanalyse lacanienne, on découvre la possibilité de saisir le fonctionnement du 
monde à travers la conjonction entre les trois registres qu'il a mis en exergue : le Symbolique, 
l'Imaginaire et le Réel, et cela donne envie d’y participer de sa juste place, ce qui nous renvoie à la 
responsabilité de chacun face à soi et aux autres. À partir de là, chacun est libre de placer Dieu là où 
il opère une fonction pour lui. Et si un psychanalyste te signifie de près ou de loin autre chose, ou 
cherche à vous convaincre de l'importance de l'athéisme, il faut prendre la fuite : ce n'est pas son 
rôle. Cela sans oublier que l'athéisme, dans les sociétés monothéistes, n'a pas attendu la 
psychanalyse.

Ce qui m'a le plus choqué, c'est la durée des séances. Je n'ai jamais essayé, mais j'ai entendu 
parler de cela chez des connaissances : il semble que la séance lacanienne est courte.

Il est vrai que lorsqu'on ne l'a pas essayé, il est très difficile de croire ou d'accepter de venir parler 
pour un quart d'heure. Mais comme je t'ai dit, il ne faut pas oublier que la psychanalyse se présente 
selon plusieurs courants, et même dans le courant lacanien lui-même, il en existe plusieurs, 
évoquant des divergences de concepts et de pratique. Ainsi tous les lacaniens ne proposent pas des 
séances d’une durée typiquement lacanienne. Le plus important est la variabilité de la durée pour 
l’adapter aux dires du patients à chaque séance. Pense qu'à l'époque de Freud, la découverte était 
nouvelle ; les gens venaient le voir d'autres pays d'Europe. Il avait une conception de l'inconscient 
fondée sur la réactualisation du souvenir traumatique et la levée du refoulement, on peut aisément 
imaginer la nécessité d'une séance qui dépasse la demi heure. Mais pour trouver la logique de la 
phrase de l'inconscient et opérer dans le sens de l'ouverture de ce dernier, le temps de la montre ne 
peut pas être un allié, parfois, c'est même le contraire. Plus d’un demi-siècle après, des analystes 
lacaniens partout dans le monde pratiquent les séances courtes et obtiennent l'adhésion de leurs 
patients, parce que ceux-ci perçoivent des effets. Pour réaliser ces effets, il faut y croire, comme 
dans toute pratique — mais ici, en plus, il faut être armé de patience. J'ai eu des récits de personnes 
qui ont eu une première séance troublante, et d'autres qui n'ont ressenti quelque chose que des mois 
plus tard. Ce qui est difficile, c'est de critiquer sans fondement. Il ne s'agit pas de l'achat d'un 
téléviseur, où le nombre de « like » et d'étoiles va nous livrer une vérité et une garantie sur la nature 
de notre futur investissement même si cette pratique qui est dans l’ère du temps demeure importante 
pour une première approche. Par la suite, tu constateras que le même psychanalyste pourrait être 
efficace avec toi et pas du tout avec d'autres. C'est la magie du transfert et il faut faire confiance à 
cette magie et la prendre comme telle, sans critique, quand on n'est pas directement concerné. Mais 
je peux comprendre que l'insaisissable peut attiser l'agressivité et le refus. Pourtant, ils sont 
nombreuses les pratiques traditionnelles —qui opèrent à l'encontre du temps de la montre—, 
auxquelles on ne connaît ni éthique ni déontologie. Nous avons entendu parler des fqih et d'autres 
qui reçoivent leurs clients pour à peine quelques minutes, et dont les salles d'attente ne 
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désemplissaient pas du matin au soir, avec des honoraires qui dépassaient ceux de plusieurs 
professionnels du fait psychique et personne ne les critiquait ; au contraire, on venait les voir 
d'autres villes, voire d'autres pays voisins. Attention, il ne s'agit pas de comparer ces pratiques 
traditionnelles à la psychanalyse, ni de les critiquer, mais leur cohabitation est un fait au Maroc et 
une réalité de nos cabinets, d’où la mention.

Et pourquoi voudriez-vous que je le connaisse, ou que j'y adhère ?

L'esprit éclairé tend naturellement vers la pensée qui l'élève et l'aide à continuer à penser. Ce ne sont 
pas  que les images et les chiffres qui bâtissent le monde, mais surtout la réflexion et la pensée. 
Même dans l'Islam, tu trouveras de nombreuses occurrences où Dieu ou le Prophète vantent les 
mérites des savants, de la recherche de la connaissance et du savoir. Pour ma génération et toutes 
celles qui l'ont précédée, les enfants apprenaient très tôt le proverbe « Demandez la science même 
en Chine », un lieu lointain signifiant l'importance de l'effort pour développer un savoir, quitte à 
voyager loin. D’ailleurs se fut la raison de mon immigration à Paris puis à New York. Cela, d'une 
part. D'autre part, dans la psychanalyse lacanienne, tu trouveras l'idée centrale et répandue du désir 
comme moteur de la vie, on parle de la part inaliénable du sujet. La psychanalyse te permet de le 
découvrir parce que tu as passé toute ta vie à agir, sans le savoir, selon le désir de tes parents ou de 
ta communauté, ou, au contraire, à l'abandonner parce que tu savais quelque part que ce n'était pas 
ta voie, mais tu as continué pour certaines raisons. Eh bien, ce désir qui t'anime, tu découvres à un 
moment donné de ton cheminement dans ta psychanalyse qu'il est étrangement lié à une question de 
transmission, c’est à dire de partager avec d’autres ce que tu as appris, pour utiliser un verbe que tu 
connais très bien. Mais la particularité de ce partage ne consiste pas à dire uniquement « voilà ce 
qu'a dit Lacan ou ses disciples », mais à dire comment ce qu'il a dit a eu un effet sur toi, ou 
comment tu le perçois dans le contexte de ta propre pratique clinique. Sinon, ce n'est pas de la 
psychanalyse, mais une conférence comme elle se présente dans n'importe quelle discipline. La 
difficulté serait que ce critère se transforme en une sorte de raconter les anecdotes de sa vie, ce n’est 
pas de cela dont il s’agit. 

On dirait que tout le monde devrait faire une psychanalyse lacanienne.

Absolument pas. Nous connaissons tous des personnes heureuses dans leur vie et assumant 
convenablement leur responsabilité dans le lien social sans psychanalyse. Mais face à la souffrance 
qui entrave la vie ou les relations, la psychanalyse lacanienne propose une voie importante pour un 
remaniement en profondeur, sans forcément le recours permanent à papa et maman. C'est aussi l'une 
des rares disciplines de son genre qui prône la place de l'éthique. Lacan en fait une condition 
indissociable de la pratique clinique et de ce qu'il a appelé le désir de l'analyste : ce moment où un 
analysant décide de devenir analyste.

En effet, c'est un domaine qui mérite d'être découvert.

La meilleure voie est de se faire d'abord sa propre opinion à travers des expériences subjectives, et 
de décider ensuite si l'on souhaite, à l'issue de cette découverte, acquérir un savoir et se former à la 
psychanalyse lacanienne.

Ichrak LAOUD


