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Sais-tu qui est Lacan ?

Comment veux-tu que je le sache, si je ne comprends pas le charabia qu'il a écrit.

Tu as raison, son style et ses concepts ne sont pas ais€ément accessibles, mais on finit par se faire une
idée.

J'ai entendu dire parfois que c'est un charlatan ; d'autres argumentaient que c'est un gourou,
tellement il a drainé des foules a ses séminaires pendant plus d'un quart de siécle. Et toi, tu
vas stirement me dire que c'est un génie.

Ce n'est pas moi qui vais le dire, mais ses écrits, ainsi que le rayonnement et la présence de sa
théorie partout dans le monde —y compris dans les pays qui déclarent officiellement leur opposition
a la psychanalyse, comme les Etats-Unis et leurs suiveurs— le disent mieux que moi. Il est vrai que
lorsqu'on lit ce qu'il a appelé ses séminaires, I'ensemble de ses conférences orales assemblées par
son gendre Jacques-Alain Miller, on se dit parfois que c'est un magicien, et ce, apres avoir pensé
que c'était un copieur ou un charlatan, comme tu l'as dit. Tellement il a puisé dans différentes
théories et différents domaines, a commencer par la philosophie, la littérature, 1'art, la religion, les
mathématiques, I’anthropologie, qu'on a parfois du mal a le suivre. Et au final, on réalise qu'il n'a
fait cela qu'en raison de la complexité du psychisme humain, ce qui lui fait dire lui-méme que son
style est compliqué parce qu'il traite de choses difficiles, en lien avec I'humain. On ne connait pas
beaucoup de théoriciens qui aient accompli un tel survol. Ce qui est intéressant dans cette histoire,
c'est que ceux qui le lisent et qui n'y comprennent rien, et surtout ceux parmi eux qui n'ont pas fait
de psychanalyse lacanienne, le couvrent de critiques et d'injures, pendant que les autres, notamment
ceux qui viennent des domaines dont il a puisé ses concepts, disent qu'il connaissait tres bien les
théories qu'il utilisait, que ce soit en philosophie ou en mathématiques, et finissaient par respecter la
démarche, méme s'il en faisait quelque chose de différent. Autrement dit, si tu lis les mathemes chez
Lacan, il ne faut pas s'attendre a des mathématiques pures et dures : c'était sa facon de protéger sa
théorie des dérives en lui donnant un cadre scientifique, lequel facilite en méme temps sa
transmission. Et je trouve que c'est une touche de génie : parler le langage de son époque pour dire
des choses propres a son champ de pensée et de pratique. De tout temps, les mathématiques sont
I'embléme de la scientificité et de 1'objectivité. Quand tu constates qu'un matheme tel que S¢D qui
se lit : S barré (un sujet manquant, divis€), poincon (signe d'un lien dialectique avec un Autre qui lui
adresse une Demande), tu réalises, en écoutant les patients, qu'il n'y a pas de formule plus objective
et scientifique en psychanalyse pour résumer un fait d'une trés grande complexité.

Et comment faire pour comprendre ce que lui-méme qualifie de compliqué : son style ?

Cela pourrait te surprendre, mais je voudrais insister sur le fait qu'il ne s'agit pas de comprendre. Je
l'avais lu dans quelques textes a propos de la séance : il ne faut pas essayer de comprendre ce que
dit le patient. Mais j'avais découvert cette dynamique aussi dans la lecture de ses textes. Il ne s'agit
pas de comprendre, encore moins mot a mot — ne serait-ce qu'au début —, mais de se laisser saisir
et emporter par le texte et la ferveur que transmet le ton de Lacan. C'est d'ailleurs visible dans
certains enregistrements vidéo de ses conférences. Je trouve cela important pour s'accrocher a un
texte qui nous semble hermétique. Et comme tous les textes difficiles, il faut lire et relire avec
patience. Ensuite, il faut trouver son propre style de lecture. Certains ont commencé a la lire selon
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un ordre chronologique, d'autres par themes, ce qui donne lieu a une sorte de lecture diagonale, ou
encore par période. Un passage nécessaire pour les débutants est celui de lire les disciples de Lacan
qui ont, chacun selon son style et sa formation, rendu les textes et les concepts lacaniens plus
accessibles. Tous ont eu leur propre parcours dans la lecture de Lacan. Certains ont eu l'opportunité
d'assister directement a ses séminaires ou de faire une psychanalyse ou un contréle avec lui. Mais
lire n'est qu'une fagon parmi d'autres de connaitre Lacan et sa théorie. N'oublie pas que nous parlons
de psychanalyse, a la fois une théorie et une pratique clinique. Il y a donc la possibilité de faire une
analyse lacanienne ou un contrdle/ supervision avec des cliniciens d’orientation lacanienne —
comme c’est le cas des psychologues cliniciens, des éducateurs spécialisés ou tout professionnel en
contact avec la souffrance de ses patients—, c'est la que tu te rends compte que ce Monsieur ne
plaisantait pas et que ce qu'il a écrit émanait, tout comme chez Freud, en plus de sa grande culture,
de ce que les patients lui enseignaient.

En parlant de Freud, en quoi Lacan est-il différent de lui ?

Vaste question. Elle pourrait reprendre a elle seule I'ensemble de I'enseignement de Lacan, puisque
lui-méme précisait que sa théorie est une relecture, une réinterprétation de la théorie freudienne.
Prenons le fondement de la psychanalyse, par exemple : l'inconscient. Freud I'a défini en deux
étapes — voire méme quatre, si l'on inclut les remaniements introduits par la théorie du narcissisme
en 1914 et par la pulsion de mort en 1920. Dans cette élaboration progressive se dégageait une
constante : ce qu'il appelait les formations de I'inconscient, ou ses manifestations — notamment le
réve, les lapsus, les oublis de mots et les actes manqués, qui nous font découvrir l'inconscient d'une
maniere faconnée différemment selon chacun. De sorte que toi, tu ne ressembles pas, dans ta facon
de penser et de voir le monde, a ton frére ni a ta sceur, alors que vous venez des mémes parents et
avez recu la méme éducation, c’est une autre affaire que celle des genes et de 1’épigénétique.
L’inconscient freudien reste tres 1ié au corps par I’élément de la génialité, ce qui lui confere bien la
traduction arabe s3I, Lacan s'est appuyé sur tout cela pour apporter une nouveauté qui présente

I’inconscient, dit en arabe o—<c ¢!l comme résultant d'un ensemble de mots qui vont former une ou

des phrases qui n'ont pas été mises a leur place la premiere fois dans la vie d'un sujet. Pour le dire, il
a cette phrase célebre : « L'inconscient est structuré comme un langage. » C'est une facon de
montrer que lorsqu'un patient vient nous voir avec quelque chose qui ne va pas dans sa vie, il faut
suivre avec lui I'enchainement de ses phrases afin de découvrir leur logique spécifique, celle qui
réside derriere la difficulté dont il se plaint. C'est aussi simple que cela, mais cela peut prendre
quelques années, car la logique a trouver, son origine, son apparition, remontent souvent loin dans
le passé. De plus, Lacan a démontré quelque chose d'allure magique, ce qu'il a appelé les pulsations
de l'inconscient : 1'inconscient a des mouvements d'ouverture et de fermeture. C'est ce qui fait que
nous avons besoin de plusieurs séances. Ces éléments, on ne les repere qu'a travers sa propre
analyse, parallelement aux lectures, et ils constituent des nouveautés par rapport a Freud. Un autre
exemple, que je considére parmi les plus importants, concerne le type de patients accueillis en
psychanalyse. Freud avait déclaré une limite a la psychanalyse face a certains types de patients,
notamment les psychotiques, a travers sa découverte de ce qu'il appelait la RTN : la réaction
thérapeutique négative. Des patients qui ne réagissaient pas au traitement, ou qui ne voulaient pas
abandonner leur symptome malgré leur souhait déclaré en ce sens. Lacan, qui avait commencé sa
pratique avec ce type de patients — le cas Aimée, une patiente paranoiaque, donc psychotique, qui
fut le cas unique de sa theése en psychiatrie, a eu un coup de génie : il a démontré par la 1'importance
de la psychanalyse pour ce genre de pathologie psychiatrique. Son enseignement et sa pratique,
ainsi que ceux de ses disciples, ont ainsi innové par rapport a 1'héritage freudien a travers un large
éventail de la pratique psychanalytique aupres de patients psychotiques, selon le méme fondement :
l'inconscient de ces patients est lui aussi structuré comme un langage, mais il a des caractéristiques
spécifiques qu'il faut savoir décoder pour conduire la s€ance. C'est de 1a que le milieu a retenu que
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Freud a présenté la psychanalyse par la névrose et Lacan par la psychose. Certains critiquent la
pratique lacanienne par rapport a cet aspect, mais je pense qu'il s'agit le plus souvent de personnes
qui ont un regard extérieur, a partir de quelques lectures ou de quelques cas d'échec. Or 1'échec
n'épargne aucune théorie humaine, quel que soit le domaine, la psychanalyse n'en fait pas exception.

J'ai aussi entendu parler d'un voisinage entre sa pratique et 1'athéisme, mais je ne sais pas de
quelle facon.

Oui, tu es souvent préoccupé par cette question. Quand tu le souhaiteras, je pourrai te proposer le
texte ou il dit lui-méme qu'aucun esprit humain ne peut résister a 1'athéisme — au sens ou croire est
inévitable. Il a eu un frére prétre, j'aime le rappeler, et ils n'ont jamais eu de conflit particulier a ce
sujet. Ils sont nombreux, les religieux qui ont fait une psychanalyse : rabbins, prétres... Des imams,
je n'en sais rien; la pratique n'est pas aussi ancienne dans les pays musulmans qu'en Occident. Par le
biais d'une psychanalyse lacanienne, on découvre la possibilité de saisir le fonctionnement du
monde a travers la conjonction entre les trois registres qu'il a mis en exergue : le Symbolique,
I'Tmaginaire et le Réel, et cela donne envie d’y participer de sa juste place, ce qui nous renvoie a la
responsabilité de chacun face 2 soi et aux autres. A partir de 13, chacun est libre de placer Dieu 12 ot
il opere une fonction pour lui. Et si un psychanalyste te signifie de pres ou de loin autre chose, ou
cherche a vous convaincre de l'importance de l'athéisme, il faut prendre la fuite : ce n'est pas son
role. Cela sans oublier que I'athéisme, dans les sociétés monothéistes, n'a pas attendu la
psychanalyse.

ui u ué, uré ¢ . ij i ¢, mais j'ai u
Ce m'a le plus choqué, c'est la durée des séances. Je n'ai jamais essayé, mais j'ai entend
parler de cela chez des connaissances : il semble que la séance lacanienne est courte.

I est vrai que lorsqu'on ne 1'a pas essayé, il est tres difficile de croire ou d'accepter de venir parler
pour un quart d'heure. Mais comme je t'ai dit, il ne faut pas oublier que la psychanalyse se présente
selon plusieurs courants, et méme dans le courant lacanien lui-méme, il en existe plusieurs,
évoquant des divergences de concepts et de pratique. Ainsi tous les lacaniens ne proposent pas des
séances d’une durée typiquement lacanienne. Le plus important est la variabilité de la durée pour
I’adapter aux dires du patients a chaque séance. Pense qu'a 1'époque de Freud, la découverte était
nouvelle ; les gens venaient le voir d'autres pays d'Europe. Il avait une conception de l'inconscient
fondée sur la réactualisation du souvenir traumatique et la levée du refoulement, on peut aisément
imaginer la nécessité d'une séance qui dépasse la demi heure. Mais pour trouver la logique de la
phrase de I'inconscient et opérer dans le sens de 1'ouverture de ce dernier, le temps de la montre ne
peut pas étre un allié, parfois, c'est méme le contraire. Plus d’un demi-siecle apres, des analystes
lacaniens partout dans le monde pratiquent les séances courtes et obtiennent I'adhésion de leurs
patients, parce que ceux-ci percoivent des effets. Pour réaliser ces effets, il faut y croire, comme
dans toute pratique — mais ici, en plus, il faut étre armé de patience. J'ai eu des récits de personnes
qui ont eu une premiere séance troublante, et d'autres qui n'ont ressenti quelque chose que des mois
plus tard. Ce qui est difficile, c'est de critiquer sans fondement. Il ne s'agit pas de l'achat d'un
téléviseur, ou le nombre de « like » et d'étoiles va nous livrer une vérité et une garantie sur la nature
de notre futur investissement méme si cette pratique qui est dans 1’ére du temps demeure importante
pour une premiere approche. Par la suite, tu constateras que le méme psychanalyste pourrait €tre
efficace avec toi et pas du tout avec d'autres. C'est la magie du transfert et il faut faire confiance a
cette magie et la prendre comme telle, sans critique, quand on n'est pas directement concerné. Mais
je peux comprendre que l'insaisissable peut attiser l'agressivité et le refus. Pourtant, ils sont
nombreuses les pratiques traditionnelles —qui operent a l'encontre du temps de la montre—,
auxquelles on ne connait ni éthique ni déontologie. Nous avons entendu parler des fgih et d'autres
qui regoivent leurs clients pour a peine quelques minutes, et dont les salles d'attente ne
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désemplissaient pas du matin au soir, avec des honoraires qui dépassaient ceux de plusieurs
professionnels du fait psychique et personne ne les critiquait ; au contraire, on venait les voir
d'autres villes, voire d'autres pays voisins. Attention, il ne s'agit pas de comparer ces pratiques
traditionnelles a la psychanalyse, ni de les critiquer, mais leur cohabitation est un fait au Maroc et
une réalité de nos cabinets, d’ou la mention.

Et pourquoi voudriez-vous que je le connaisse, ou que j'y adhere ?

L'esprit éclairé tend naturellement vers la pensée qui I'éleve et I'aide a continuer a penser. Ce ne sont
pas que les images et les chiffres qui batissent le monde, mais surtout la réflexion et la pensée.
Méme dans 1'Islam, tu trouveras de nombreuses occurrences ou Dieu ou le Prophete vantent les
mérites des savants, de la recherche de la connaissance et du savoir. Pour ma génération et toutes
celles qui l'ont précédée, les enfants apprenaient tres tot le proverbe « Demandez la science méme
en Chine », un lieu lointain signifiant l'importance de I'effort pour développer un savoir, quitte a
voyager loin. D’ailleurs se fut la raison de mon immigration a Paris puis a New York. Cela, d'une
part. D'autre part, dans la psychanalyse lacanienne, tu trouveras 1'idée centrale et répandue du désir
comme moteur de la vie, on parle de la part inaliénable du sujet. La psychanalyse te permet de le
découvrir parce que tu as passé toute ta vie a agir, sans le savoir, selon le désir de tes parents ou de
ta communauté, ou, au contraire, a I'abandonner parce que tu savais quelque part que ce n'était pas
ta voie, mais tu as continué pour certaines raisons. Eh bien, ce désir qui t'anime, tu découvres a un
moment donné de ton cheminement dans ta psychanalyse qu'il est étrangement lié & une question de
transmission, c’est a dire de partager avec d’autres ce que tu as appris, pour utiliser un verbe que tu
connais tres bien. Mais la particularité de ce partage ne consiste pas a dire uniquement « voila ce
qu'a dit Lacan ou ses disciples », mais a dire comment ce qu'il a dit a eu un effet sur toi, ou
comment tu le percois dans le contexte de ta propre pratique clinique. Sinon, ce n'est pas de la
psychanalyse, mais une conférence comme elle se présente dans n'importe quelle discipline. La
difficulté serait que ce critere se transforme en une sorte de raconter les anecdotes de sa vie, ce n’est
pas de cela dont il s’agit.

On dirait que tout le monde devrait faire une psychanalyse lacanienne.

Absolument pas. Nous connaissons tous des personnes heureuses dans leur vie et assumant
convenablement leur responsabilité dans le lien social sans psychanalyse. Mais face a la souffrance
qui entrave la vie ou les relations, la psychanalyse lacanienne propose une voie importante pour un
remaniement en profondeur, sans forcément le recours permanent a papa et maman. C'est aussi I'une
des rares disciplines de son genre qui prone la place de 1'éthique. Lacan en fait une condition
indissociable de la pratique clinique et de ce qu'il a appelé le désir de 1'analyste : ce moment ou un
analysant décide de devenir analyste.

En effet, c'est un domaine qui mérite d'étre découvert.

La meilleure voie est de se faire d'abord sa propre opinion a travers des expériences subjectives, et
de décider ensuite si 'on souhaite, a l'issue de cette découverte, acquérir un savoir et se former a la
psychanalyse lacanienne.
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